医院的走廊又长又静，叶露穿着黑色套装一步步往前走。她能听到自己的脚步声，每一下都像是踩在心上。

疼的让她喘不过气。

走廊尽头是白色的门，等她走进，门自动打开。

室内有些冷，她哆嗦了一下，看到了妈妈的尸体。

穿着砖红色连衣裙的方评衣毫无生气的躺着，耳边的鬓毛结了霜。

她拼命揉搓着尸体，僵硬的手指渐渐有了暖意，不等她欣喜，又凉了。

一遍又一遍，暖了又冷。

醒来时泪流满面，盯着不停走动的秒针，悲伤难掩。

“今天一直很平静。”

伸手抓住易木木的录音笔，恳求道：“让我听一听。”

“你确定吗？”

按下播放键，她的笑声传来：“感谢妈妈，今天我还清了债务。”

“希望治疗也能顺利完成。”

“希望每天梦里都有妈妈。”

录音笔里传来她的声音。

“白色的走廊，我一个人，妈妈躺着不动……”她的声音断断续续传出，突然小声啜泣：“这里太冷了，我带你回家。”

哭声越来越绝望，渐渐变得哽咽，轻声安慰：“妈妈，别怕啊，你好好休息，剩下的交给我了。”

“我会让他们都痛不欲生，让他们也体会一下寒冷的感觉……”

“妈妈，你怎么……”

易木木拿走录音笔，安抚她：“你今天太累了，早点回去吧。”

“他们是谁？”

“我不知道。”

“是啊，我都不知道你怎么会知道。”抬起手狠狠擦掉泪水：“走了，谢谢。”

“叶露。”

“嗯。”

“你还记得我们第一次说话吗？”易木木突然有些悲伤，封闭的高中三年一直是她的梦魇，她从不愿主动提起。

“高三嘛？”

“你从实验班来到我们班，和我成了同桌。”

“你不爱说话，所以那时候不喜欢我。”情绪稳定的叶露勉强笑了笑：“为了远离我，你经常想法设法和别人换座位。”

“那些我都不记得了。”易木木站在她身边，目视前方：“我想自杀的那天，是你递给我一张纸巾。”

“我躲在教学楼的天台看电影，你的哭声打断了我。”

“你还对我说了一句话。”

“胡诌八扯的毒鸡汤？”

“你说，本来长得就丑，现在跳下去，万一脸着地了，丑了一生。”

叶露有些尴尬笑了笑：“看来王沐白的毒舌功夫拜我所赐。”

“你递给我一张纸巾，说自杀的人没有投胎的机会，只能在人间守着亲人游荡。”易木木眼底凄凉，神情依然淡然：“那天，我爸妈闹离婚，奶奶跳楼自杀了。”

等她离开的时候，夕阳染红了半边天。

走到停车场才发现钥匙落在了易木木那里，仰头看了看那块落地窗，挎着包走向了人行横道。

甜品店的门口，玩偶大熊猫正在派发宣传单，她走过去买了一块蛋糕送给了熊猫。

端坐在一旁的椅子上，闭眼倾听周围的声音。

吵闹声、嬉笑声、埋怨声，每个人都有喜怒哀乐，可都不相通。

鼻尖传来熟悉的香水味，缓缓睁开眼睛望着白皙英俊的脸：“这次去哪里找记忆？”

“今天休息。”端详着她的脸，眼神担忧：“你怎么了？”